Toglietemi tutto, ma non le mie calze

Credo che l’uomo sia stato progettato per dormire da solo. Quando la scorsa settimana Anna è andata dai suoi col gnappo per un paio di giorni mi sono sparato delle dormite record, tipo 11 ore di fila. Il lettone è bellissimo, ma ogni tanto invidio chi dorme in letti separati.

E’ da quasi tre anni che convivo. Anzi, che con-dormo. Dopo l’entusiasmo dell’inizio, cioè quella fase in cui ti addormenti abbracciato, ti risvegli abbracciato e anche la fiatella mattutina del tuo partner ti sembra essenza al muschio bianco, ogni tanto apprezzo anche il dormire da solo.

Sia chiaro, io sono fortunatissimo. Anna non russa, quasi quasi di notte non respira, e nel letto si muove pochissimo. Quindi è come se dormissi da solo. Ogni tanto si gira e mi tira le coperte, vabé. Ogni tanto mi viene addosso perché ha freddo. Ogni tanto si dimentica di disattivare la sveglia anche quando potremmo dormire. Ma a parte questo è davvero un’ottima compagna di letto che non cambierei con nessun’altra al mondo. Non credo lei possa dire lo stesso viste le mie continue piroette notturne.

C’è però un’abitudine che ho dovuto modificare da quando dormiamo insieme. Quella delle calze. Io adoro dormire con il pigiama e le calze. Era la mia coperta di Linus, uno dei piccoli piaceri della vita. Niente gocce di Chanel come Marylin. Niente perizomi tigrati senza altro addosso. No, io ho freddo. Io ho bisogno del pigiama. Estate e inverno. E delle calze, addirittura infilate sopra il pigiama perché non mi si tolgano.

Ma da quando ho conosciuto Anna quella buona e sana abitudine l’ho dovuta abbandonare. Sarebbe stato troppo. Per lei mi sono anche tolto la maglietta della salute. All’inizio dovevo fare un po’ il figo no? Così, anche le calze di notte sono sparite. Insomma, anche’io ho dovuto conquistarmela un po’ e per non farla scappare ho dovuto fare questo e altro. (Non tantissimo a dir la verità, ma il minimo sindacale almeno…). E poi se avessi tenuto le calzentisesso forse non sarebbe nato neanche il gnappo. Vai a sapere!

Io capisco che possa provocare ribrezzo e ripugnanza nelle donne. capisco che sia antiestetico vedere un uomo con le calze. Ma sono così rassicuranti! Così calde e comode. Così amorevoli… A dir la verità invidio un po’ il gnappo che ha quei fantastici pigiamoni interi (piedi compresi) che lo coprono tutto. Ne vorrei anch’io uno, tipo Teletubbies, ma non so se li fanno per adulti. Se sì, me lo faccio regalare per Natale.

Però adesso, per pudore, almeno i calzini di notte me li tolgo. E anche la maglietta da sotto non l’ho più messa. Ora solo il pigiama lungo. Senza calze purtroppo. E adesso che sta arrivando l’inverno e il riscaldamento centralizzato di casa ancora non è acceso le rimpiango un po’. Mi consolo solo quando dormo da solo e le mie amate calze ritornano al loro posto (con rigorosamente le gambe del pigiama infilate dentro) come due vecchie amiche. E con loro addosso faccio sempre delle grandi dormite.